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Jean Wyllys

UMA CONVERSA FRANCA COM O JORNALISTA, PROFESSOR, ESCRITOR, EX-BBB E DEPUTADO FEDE-
RAL SOBRE SEXO COM HOMENS, SEXO COM MULHERES, SEXO SOLITARIO, GRAZI MASSAFERA, MA-
CONHA, FOME, DEPUTADOS GAYS E O UNICO PORRE QUE TOMOU NA VIDA, EM REDE NACIONAL

Aos 40 anos de idade, Jean Wyllys de
Matos Santos é um sobrevivente. Nasci-
do em Alagoinhas, no interior da Bahia,
filho de uma lavadeira e de um pintor de
automéveis, foi o quarto de sete filhos.
Cedo comegou a frequentar a igreja ca-
tolica ligada a Teologia da Libertacio,
por meio das Comunidades Eclesiais de
Base. Na igreja, foi coroinha e ingressou
na Pastoral da Juventude Estudantil e na
Pastoral da Juventude do Meio Popular.

A S

“NA MINHA RELACAO
coMm DEUS, A MINHA
HOMOSSEXUALIDADE
NAO E JULGADA, NEM
CONDENADA, NEM DITA
COMO ERRADA”

Cedo também comegou a trabalhar para
ajudar em casa, como menor-aprendiz
na Caixa Economica Federal. Apesar
das pressoes familiares, nunca deixou de
estudar. Assumiu sua homossexualidade
aos 16 anos. Conseguiu uma disputada
vaga na Fundagio José Carvalho, uma
entidade filantrépica de exceléncia em
educagio no interior da Bahia, para cur-
sar o ensino médio técnico. Saiu com um
emprego em Salvador, onde estudou jor-

“A DrLmA ME
DECEPCIONOU DE CERTA
FORMA. OS GOVERNOS
LLULA FORAM MUITO
MAIS ATENTOS AS
MINORIAS QUE O DELA”

nalismo na Universidade Federal da
Bahia e trabalhou nos jornais Trzbuna da
Babia e Correio da Bahia. Destacou-se ao
fazer um jornalismo engajado, fez mes-
trado na drea cultural e tornou-se profes-
sor universitario. Tudo isso antes dos
dois eventos que o tornariam conhecido
nacionalmente: a vitéria na quinta edi-
¢ao do Big Brother Brasil, em 2005, e a
elei¢do para deputado federal pelo PSOL
do Rio de Janeiro, cinco anos mais tarde.
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‘AS MULHERES ME
CANTAM MUITO. ELAS
TEM ESSA FANTASIA DE

ENCONTRAR UM
HETERO QUE TIVESSE
SENSIBILIDADE GAY
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Envolvido com o movimento pastoral,
viu de perto o engajamento da Igreja na
luta por minorias como menores, negros
e camponeses, mas nao entendia por que
nem todos se incluiam nesse espectro.
“Eu via a igreja cheia de pessoas pareci-
das comigo, vivendo o mesmo conflito
que eu, gostando de outros garotos mas
sem poder dizer, achando que aquilo era
uma coisa suja. Porque o discurso na co-
munidade catélica era um discurso con-
trario 2 homossexualidade. Eu via tudo
aquilo e pensava: ‘Por que a igreja nio se
abre para lutar contra as injustigas com os
homossexuais?”” Comegou a perder a fé
naquela igreja, no que foia génese de uma
das principais bandeiras na Cimara Fe-
deral e de suavida: a defesa das minorias.
O direito ao casamento civil igualitario
para casais de pessoas do mesmo sexo e a
descriminaliza¢ao da maconha estio en-
tre as causas mais destacadas de seu man-
dato, que termina este ano — ele ainda
nio sabe se vai concorrer a reeleigio.
Jean Wyllys recebeu em maio o edi-
tor Jardel Sebba em duas ocasioes, em
seu apartamento em Copacabana, para
uma conversa que totalizou quase cinco
horas, quando estava langando o livro de
cronicas Tempo Bom, Tempo Ruim— Identi-
dade, Politicas e Afetos (Editora Paralela).
Desde a data da segunda conversa, no dia
16 de maio, uma churrascaria de Macei
foi obrigada a indenizar um casal de ho-
mens por ter se recusado a conceder o
mesmo desconto oferecido a casais hete-
rossexuais; o padre César Luis Garcia foi
acusado, em Goidnia, de celebrar o sacra-
mento durante a uniao de um casal ho-
mossexual e foi afastado de suas fungoes
pelo arcebispo da cidade; o estado norte-
-americano de Illinois legalizou a unido
entre pessoas do mesmo sexo; a popula-
¢do dos 76 paises que punem em lei os ho-
mossexuais (sete com pena de morte, 69
com prisao e puni¢ao corporal) chegou a
2,8 bilhdes de pessoas; o Brasil registrou
mais de mil casamentos civis entre pes-
soas do mesmo sexo; veio a tona a histéria
do lider pastoral Marcus Lord, que a noite
viraa drag queen Luandha Perén; e o jor-
nal O Globo noticiou um baby boom en-

tre casais homoafetivos, um ano depois
da regra que facilitou o processo de re-
produgio assistida para eles. Atrasado
paraaprimeira conversa, Jean pediu pa-
ra responder a uma colocagio sobre
aborto que tinham escrito em seu perfil
em uma rede social antes de ligar o gra-
vador. E a conversa comegou a partir dai.

Vocé é a favor da legalizacao do
aborto? Claro!

Em qualquer caso? Em qualquer caso.
Mas quando digo que sou a favor do abor-
to, quero que se criem regras claras de
quando se pode ou nio se pode abortar.
Quando a ciénciadefine que um feto,um
embriio, quando ele pode sentir dor.

“Eu QUERO TER UM
FILHO MEU. ATE
CHEGUEI A PROJETAR
ISSO COM UMA AMIGA,
SO QUE ELA ACABOU
ENGRAVIDANDO
DE OUTRO CARA”

A ciéncia normalmente trabalha
com um prazo, mas a lei trabalha
com causas: hoje o aborto nao é cri-
minalizado emcasos de estupro, feto
anencéfalo e risco de morte para a
mulher. Para vocé é uma questao
mais de prazo do que de causa? De
prazo, de causa e de liberdade. O filho
é fruto deumarelacdo entre um homem
e uma mulher. Por que as leis de crimi-
naliza¢io do aborto nio se estendem aos
homens, que também sio responsaveis
por aquele filho? Por que a mulher tem
que carregar sozinha o fardo de ser cri-
minalizada quando decide nio ser mae?
Essaéumaprimeiraperguntaase fazer.
A segunda, acho, € ouvir a ciéncia, para
dizer quando é seguro parauma mulher

praticar um aborto ou nio. Quando,
com aquele ser em construgio, o aborto
pode infligir a ele ou ndo um dano, cer-
to? E tem que ser levado em conta que a
gravidez no é um destino. As mulheres
nio estio destinadas a serem maes. As
mulheres tém que ter o sonho de serem
maes até para poderem ser boas mies.
Aborto ndo pode ser visto como um
mero método contraceptivo, ou como
um mejo de controle familiar. O aborto
nio € isso. O aborto tem que ser prati-
cado em casos necessarios e no caso de
a mulher acidentalmente engravidar e
nao desejar ser mae. Nos primeirissimos
dias em que amulher estd gravida, e de-
cidiu que nio quer, que nio pode ser
mae, elapoder abortar aquilo que ainda
nao ¢ um ser, mas ¢ um projeto de ser.

Vocé tem vontade de adotar uma
crianga? Tenho. Mas quero terum filho
meu. Até cheguei a projetar isso com
uma amiga, a gente tinha um plano de
ter um filho juntos, s6 que ela acabou
engravidando de outro cara. Depois
desse plano, minha vida entrou numa
roda que nio deu mais para pensar nis-
so. Nunca mais apareceu uma pessoa
que eu tenha confianca e amizade, que
me permita criar como pai e mie, né? E
que ndo v4 tentar me tirar a crianga.
Hoje penso em ado¢io, que posso fazer
sozinho. No preciso casar paraadotar.

Antes de assumir sua orientacio se-
xual, teve relacoes com mulheres?
Sim, tive namoradas e rela¢des sexuais.

E foibom para vocé? Foi, mas sempre
com um sentimento de incompletude,
faltava alguma coisa. Entenda, a pratica
sexual ndo determina a orientagio. A
identidade sexual no depende da pra-
tica sexual. Um homem heterossexual,
que tem apenas relagoes heterossexuais,
pode ter experiéncias homossexuais ao
longo da vida, mas ele nio se percebe
como homossexual. O mesmo vale para
uma pessoa homossexual. Eu tive expe-
riéncias heterossexuais, mas a minha
orientagio era e ¢ homossexual. Entio,
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quando transei com mulher, ainda que
do ponto de vista biolégico eu estivesse
me satisfazendo, chegasse ao orgasmo,
de outro ponto de vista que ndo erabio-
l6gico, que tinha a ver com a minha
percep¢io de mim mesmo, do meu de-
sejo,daminha completude como pessoa,
isso nao acontecia. Isso s6 aconteceu
quando pude viver a minha orienta¢io
sexual plenamente, a partir dos 19 anos.

Até 0s19 anos, todas as suasrelagoes
foram commulheres? Havia desejo,
entao? Sim, tinha libido, tinha desejo,
e tinha também, claro, um imperativo
social. Havia uma norma, como ainda
hi, de certa forma, que impede que um
garoto de 13, 14 anos, viva plenamente
eassuma suahomossexualidade. Paque-
re na escola o seu colega, leve o namo-
radinho para casa, fale dele em casa, fale
dele para os amigos, possa elogiar o gala
danovela. Isso ndo € possivel parauma
pessoa gay. Entao a sociedade hetero-
normativa meio que o constrange a
adotar praticas heterossexuais, para que
ele possa se inserir na sociedade.

Mas vocé ja tinha consciéncia de
que aquela niio era a sua orienta-
¢ao? Plena consciéncia. A partir dos 14
anos, quando comecei a olhar os garo-
tos também, tive certeza de que aquela
nio era a minha orientacao, de que a
minha orientag¢do era homossexual.

Sua primeira experiéncia sexual
aconteceu com quantos anos? Com
14. Fui seduzido, na verdade, por uma
garota mais velha chamada Magndlia,
elatinha 28 anos. E foi o meu primeiro
beijo, depois veio a primeira relagio
também. Eu a conheci em uma col6nia
de férias, depois a gente se encontrou
algumas vezes. Foi muito bom, porque
ela me deu essas primeiras nogdes. Ela
foi quase uma educadora sexual. {Risos.]
Mas é 6bvio que meu desejo ji existia
para os meninos. Eu olhava os garotos
de outro jeito, s6 nio podia dizer isso.
Conheci, mais tarde, talvezum ano, um
ano e meio depois, duas pessoas que

foram muito importantes, um profes-
sor de literatura da minha cidade e um
amigo dele, ambos envolvidos com tea-
tro amador e homossexuais assumidos.
Eu os conheci na igreja e fiquei fasci-
nado com eles. Porque eram inteligen-
tes, eram cultos, ouviam musicas que
eu, em geral, ndo ouvia. E eram gays
assumidos, falavam abertamente disso,
sem culpa. A partir deles que eu consegui
me libertar, e aos 16 anos, me assumi
como gay. Af fui ter minhas primeiras
experiéncias jaem Salvador, aos 19 anos.

A Magndlia praticamente abusou
de vocé? Nio, ela foi uma educadora.
Foi 6timo. A educacao sexual e as infor-
magdes que eu ndo tive na escola, né?

“A PRIMEIRA VEZ FOI
A0S 14 ANOs, com uMA
MULHER DE 28. Mas, A0
COMEGCAR A OBSERVAR OS
GAROTOS, TIVE CERTEZA
DE QUE AQUELA NAO ERA
MINHA ORIENTACAO”

Nem em casa,imagino. Nem em casa.
Minha mae estudou até a quarta série.
Meu pai era um pintor de automéveis,
mesmo nivel de escolaridade. Meus pais
nao tinham a educagio formal para ter
esse tipo de conversa com a gente. Entio,
de certa forma, isso foi muito bom.

Depois da Magnélia, com quantas
mulheres vocé se relacionou antes
de assumir a homossexualidade?
Antes de me assumir, acho que namorei
maisumas duas... E depois de me assumir,
ainda fiquei com umas trés mulheres.

Por qué? Ah, porque aconteceu, sei
14... Estava na boate, na noite, o cari-
nho, o toque. Rolou um beijo, depois

rolou uma transa. Mas eu ja era assu-
mido, e elas sabiam que eu era gay.

Vocé acha possivel ficar com uma
mulher hoje? E possivel, sim. Desde
que elaniovenha com a perspectivade
conversio, de que vai me reorientar. Se
nio vier com essa perspectiva, pode
acontecer. Assim como acontece com
os homens e mulheres héteros.

Rolourecentemente? Recentemente,
nio. Acho que em 2008 foi adltimavez
que tive umarelagdo sexual com mulher.
S6 relacdo. O sexo, pontual. Um dia.

Aos 19 anos vocé teve a primeirare-
lacao com um homem. Foi melhor
ainda para vocé? Foi uma maravilha,
porque foi com um cara de quem eu gos-
tava. Euo conhecinaprimeiravezem que
fuiaumaboate gay navida, em Salvador.
Foi bacana demais, mas foi um choque.
Quem me levou foi um amigo chamado
Fabio, também da Fundagio José Carva-
lho, onde estudei. A boate chamava “Ici”
Kiss, erauma corruptela do nome dabala
IceKiss. E aquilo eraum cacete armado.
Mas eratio incriveliraumlugar onde as
pessoas eram iguais a vocé... Era tdo ba-
canaver as pessoas se beijjando, sem medo
de censura, de olhares. Lembro que esta-
va em éxtase, fascinado, € um cara me
puxou paradangar. Falei “nao0”. Aquilo era
tao novo para mim. Nao dancei com ele,
mas trocamos telefone. Era telefone do
trabalho, nio tinha em casa, entdo tinha
que ter a hora certa de ligar, ou descer no
orelhdo para falar com ele. Uma ou duas
semanas depois dessa conversa, agente se
encontrou. E foi muito bacana.

Foi a primeira vez que vocé viu dois
homens sebeijando? Foi. E 0 mais cho-
cante, aquilo paramim eranovidade, mas
para as pessoas em volta era a coisa mais
natural. Foi como chegar no paraiso. Um
achado. E vocé encontrar a sua turma, li-
teralmente, sabe?

Liquevocé estaha muito tempo sem
namorado, por causadafaltade tem-
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po e do trabalho, é verdade? Nio s6
por isso, mas porque a relagdo dos caras
comigo mudou bastante. J4 era diferen-
te depois do Big Brother, e depois de ter
me tornado deputado federal, represen-
tante eleito dessa comunidade, e fazer
um mandato com tanta repercussao,
tanta credibilidade, a rela¢ao mudou.
Quando vou para anoite aquino Rio, as
pessoas querem falar de politica. Elas
tém histérias para contar, dendncias a
fazer. Elas nao me veem como uma pes-
soa a ser paquerada na noite.

Vocé nio leva cantada dos homens?
Nio levo. No méximo, dizem que sou
mais bonito pessoalmente [risos], mas
nao passadisso. Eusempre percebo que
fico muito feio nas fotos. Nunca me
achei bonito, mas isso nunca foium pro-
blema. Mas dizem isso.

Vocé esta ha quanto tempo sem na-
morado? Minha ultima tentativa de na-
moro foi um pouco antes do Carnaval,
entre o fim do ano passado e o inicio des-
te ano, mas ele ndo segurou a onda. Se eu
anuncio o Namoro, esse cara vai automa-
ticamente ganhar uma visibilidade, as
pessoas vao falar dele por ser o meu na-
morado. As pessoas falam até doshomens
que estaoao meulado emlugares publicos,
amigos com quem eu estou num jantar. A
primeiraimpressdo nuncaé: “E seuamigo?
E seu irmio?” Nio, qualquer homem ao
meulado é meunamorado. Entdo tem que
negociar isso, porque as pessoas, mesmo
assumidas e orgulhosas, as vezes nao que-
rem essa exposi¢io. Ele ndo quis.

Vocé ja ouviu cantada no Congres-
so? Dos deputados, ndo. Das deputadas,
sim. Jd recebi cantadas de algumas de-
putadas. Mas de forma lisonjeira, baca-
na. Eu fiquei muito lisonjeado porque a
Manuela D’Avila (PCdoB-RS) disse: “Se
vocé nio fosse gay, nds estariamos na-
morando”. De deputados, nunca, mas
de frequentadores e de assessores, sim.

Por que vocé ainda recebe cantada
de mulher apesar de ser publica a

sua orientacio sexual? As mulheres
tém essa fantasia. Elas me cantam mui-
to. E eu acho bacana, porque muitas
mulheres que conhego, amigas ou co-
nhecidas, gostariam de ter um homem
hétero que tivesse sensibilidade gay.
Queriam um homem que nio as trocas-
se, necessariamente, por futebol, quan-
do estivessem vendo a novela.

Vocé prefere a novela? Eu prefiro a
novela. Ou um homem que elogiasse o
cabelo delas quando elas cortassem.

Sexo faz falta na sua vida? A ponto
de nao conseguir trabalhar direito,
por exemplo? Claro que faz, masnioa
esse ponto! [Risos.] Fiquei trés meses no

“(QUANDO VOU PARA A
NOITE AQUI NO R10, AS
PESSOAS QUEREM FALAR

DE POLITICA. ELAS
NAO ME VEEM COMO
UMA PESSOA A SER
PAQUERADA NA NOITE”

Big Brother sem fazer sexo e até sem me
masturbar. Eu nao me masturbava la
dentro. Eu souuma pessoa sexual como
outra qualquer, mas o sexo nio ocupa
essa centralidade na minha vida. E ain-
da bem que nés, humanos, mulheres e
homens, podemos fazer sexo com nés
mesmos com amasturbacgo. Ajuda mui-
to. Asvezes, amasturbacio é melhor do
que certas companhias. {R7sos.}

Falando em Big Brother, como vocé
foiparar no programa,em2005? O
meu objetivo no Big Brother foi acadé-
mico. Uma curiosidade académica. Eu
estava fazendo mestrado quando o Big
Brother surgiu. O meu mestrado era na
Universidade de Letras, um programa

de letras e linguistica. Mas a drea de
concentragio da minha pesquisa era a
dos estudos culturais. O programa sur-
ge como campedo de audiéncia, e co-
meca a mobilizar multiddes, e as pes-
soas batendo no programa. Ele ji
nasceu criticado. Os criticos s6 derru-
bavam o programa. E mesmo assim a
audiénciasé crescia. Por que a televisao
seduz? Por que esse programa especial
seduz? Esses questionamentos me fize-
ram querer estudar o Big Brother. E ai
eu decidi fazer a inscri¢do. Era uma
aposta no escuro. E fui selecionado. O
curioso € que depois conhecias pessoas
que fazem aselecao, e elas me disseram
que o meu video destoou de todo mun-
do. Todo mundo ficou fascinado.

E foramumaloucuraesses trés me-
ses? N0, mas teve um efeito o confina-
mento sobre mim. Trés meses em uma
casa, né? Perdi a fome, perdi o sono. Eu
dormia pouco, nio conseguia comer. E
eraacomida que eu fazia, porque eu era
um dos poucos que cozinhava. Chegou
um momento em que era insuportavel,
fuiparao confessionirio e pediparasair.
Eu nio estava aguentando mais.

Com quanto tempo de casa aconte-
ceuisso? Acho que tinha dois meses. S6
que, em dois meses, a gente nao tem no-
¢ao do que estd acontecendo aqui fora, e
eu era o protagonista do programa. O
pais ja tinha defendido a minha figura.
Eujd era favorito paravencer o programa.
Mas eles nao podiam falar: “Fica, porque
se vocé sair o programa acaba”. Entdo
tentaram me convencer de outro jeito:
“Falta tao pouco. Seguraaonda”. E ai eu
falei: “Ok, entdo eu vou segurar”. E foi
passando e eu venci a programa.

Vocé se sentiudiscriminadoladen-
tro? Eu fuidiscriminado, fato, mas nada
quejanio tivesse vivido aqui fora. Nun-
ca tinha acontecido, até entao, de um
candidato receber mais da metade dos
votos da casa na primeira semana. Na
primeira semana, assim? Ninguém te
conhece ainda a ponto de odiar. Obvio
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que votaram porque eu era gay, € per-
ceberam que eu era um grande candi-
dato. Um candidato com repertério.
E tinha gente ali que ji era profissio-
nal. Eutinhaumainten¢ao académica,
nao via o programa regularmente. Eu
dava aula a tarde e a noite, as vezes eu
pegava o programa, as vezes nio. Eu
via o programa dessa perspectiva de
uma curiosidade académica. E essas
pessoas estavam no programa procu-
rando fama. Era outra relacio.

Agora,vocé, melhor que todos nés,
sabe que é um programa que tra-
balha estereétipos. E vocé era o
gay... [Interrompendo.] Nio, eunio era
o gay! Se fosse o gay, nio teria vencido
o programa. Eu dei a oportunidade da
construcao de diferentes narrativas a
meu respeito, e foi isso que me levou a
vencer o programa. O fato de ser gay e
produzir essas outras identificagdes foi
muito bom para a comunidade gay em
geral. Foi um combustivel para esse
publico, porque eu eraum homossexual
produzindo um acréscimo de estima
sobre a comunidade. Mas eu s6 ganhei
o programa porque era o professor, o
nordestino, tinha uma excelente rela-
¢do com as mulheres, com as maes. Eu
era inteligente, era intelectual, entao
as pessoas que nao admitiam que assis-
tiam ao programa passaram a assistir.
O Roberto DaMatta, o Zuenir Ventu-
ra, o Renato Janine Ribeiro, grandes
intelectuais deste pais escreveram pela
primeira vez sobre o Big Brother por
causa da minha presenga ali.

A Grazi Massafera ficousuaamiga
14 dentro, e meses depois do BBB
ela estrelou nossa ediciao de 30
anos, em agosto de 2005. Vocé viu
o ensaio? Gostou? Nio sei. Eum en-
saio comportadissimo, parece maisum
ensaio de moda do que um ensaio de
PLAYBOY. Eaminhaavalia¢io. Acho-
até que a Grazi conduziu de uma ma-
neira muito certa. Ela tinha cacife para
isso. Continuou tendo, inclusive. Nes-
te pais, posar nua dd um glamour, mas

tira do lugar de namoradinha do Bra-
sil, onde Grazi estava quando saiu do
BBB. E ela nio perdeu isso. Ela nem
mostra a xereca direito. [Risos.}

No BBB, em algum momento vocé
teve medo do ridiculo? Eu tive um
medo s6. Quando estamos vigiados
na nossa intimidade, tem aspectos
nossos que nos escapam, e eu tinha
medo de revelar uma face minha que
decepcionasse minha mie, meus ir-
maos. Mas resolvi correr o risco. Mas
do ridiculo no, de jeito nenhum. Era
muito seguro de mim, tinha 29 anos,
professor universitdrio, arrimo de
familia, morava sozinho, tocava a
vida. Ja sabialidar com a adversidade.

“O ENSAT1O DA GRAZI
NA PLAYBOY ¢
COMPORTADI{SSIMO,
PARECE MAIS UM ENSAIO
DE MODA. ELA NEM
MOSTRA A XERECA
DIREITO [RISOS[’

Oficialmente, ha um deputado
assumidamente homossexual,
que é vocé. Extraoficialmente
tem quantos? Alguns. Tem deputa-
dos que estdo no armdrio. E nido os
estou condenando por estarem no
armdrio. O armdrio também é uma
estratégia de defesa. Fazer o outing é
bom em todos os sentidos, porque vi-
ver com medo € viver pela metade.
Mas cada um sabe onde o sapato lhe
aperta o calo. Fazer o outing também
éser potencialmente vitima de violén-
cia, simbdlica e real. Vocé pode levar
umalimpada na carana Avenida Pau-
lista, ou ser espancado até amorte em
uma rua. Entdo, nao vou condenar
alguém que se mantenha no armario.

Devemser quantos os deputados no
armario hoje? Nio faco ideia. Mas
tem. E as pessoas nio deveriam tratar
isso como piada. Acho que as pessoas
devem sofrer por estar no armdrio e al-
gumas delas podem até ter uma relacio
tensa comigo, porque uma pessoa que
estd no armadrio sempre acha que quem
estd fora do armadrio vai abrir a porta.

Vocé percebe isso? Um pouco. Mas ja-
mais vou fazer isso. Eu s abriria a porta
do armadrio de um canalha que estivesse
publicamente condenando os homosse-
xuais. Af, sim. Para ele aprender. Ficar no
armdrio é uma coisa, agora permanecer
no armario, atacando os homossexuais, é
outra. Isso eu jamais vou admitir.

Vocé apoiou a candidatura da pre-
sidente Dilmano segundo turno, em
2010, depois de eleito deputado fe-
deral. Esteve com elanesses quatro
anos? Deixe eu falar da Dilma. No se-
gundo turno, o PSOL liberou o partido
paravotar em quem quisesse, mas vetou
ovotono Serra. Ouseja... [Risos.] Eu falei:
“Gente, por que nao declaramos logo,
abertamente, apoio a Dilma?” Eu nio
s6 votei na Dilma como a apoiei. Deli-
beradamente. Mesmo contrariando al-
guns setores do partido, porque acho
que devemos ter responsabilidade. Tem
horas que o partido precisa pensar de
uma maneira mais republicana e ampla.
Eu achava que a Dilma era a melhor op-
¢do naquele momento para o Brasil.
Naquele momento, voteinela e fiz cam-
panha para ela no segundo turno.

Esta arrependido? {Pausa.] A Dilma
me decepcionou em certos aspectos. Por
ela ser mulher — e isso foi muito utiliza-
do, “a primeira mulher a chegar na pre-
sidéncia da republica” —, eu achava que
essamarcade género faria diferengaem
relacdo aos governos Lula. E, para a mi-
nha surpresa, o Lula se mostrou mais a
esquerda que a Dilma, digamos assim.
Os governos Lula foram mais progres-
sistas e mais atentos as minorias. A todas
as minorias. Achei que o governo dela
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avangcaria, e no avancou. Acho que ela
recuou no aspecto dos direitos humanos
das minorias. Acho que foi uma falha.

Vocé se decepcionou neste primei-
romandato como deputado federal?
Muito pelo contrério. O que dizia na
campanha e o que esperei na campanha
aconteceu no meu mandato. Eu o con-
duzi e levei aonde esperava levar.

E os embates com os deputados an-
tagonicos aos seus pontos de vista,
como Jair Bolsonaro (PP-R]J),
Marco Feliciano (PSC-SP) e Joao
Campos (PSDB-GO)? Tenho adver-
sdrios que respeito e tenho inimigos
politicos. Uns sdo adversarios politicos.
Os inimigos sdo aqueles que sio pare-
des, que vocé nio atravessa e com as
quais nio dialoga. Pois ao divergir de
alguém e ser uma porta, hd a possibili-
dade de uma abertura, mas hd sujeitos
que nem tém essa possibilidade de aber-
tura. Esses sdo paredes e esses sdo ini-
migos. E com esses ai ndo tem didlogo.
Eu nio diria que 0 Joao Campos é uma
parede. O Jair Bolsonaro eu considero
uma parede e o Marco Feliciano eunem
tenho opinido sobre ele. {Ris0s.]

E possivel conversar com eles du-
rante a convivéncia na Camara? Eu
encontro com eles o tempo todo, mas
nio converso. Eunio converso comum
cara desses. Eu ndo converso com um
cara que me chama de veado, escroto.
Eunio converso, nao tem conversa com
uma pessoa dessa. Nao tem conversa
com uma pessoa que empurra uma mu-
lher e a chama de vagabunda. Nio tem
conversa com quem cria um sistema de
difamacao nainternet contramim. Mas
essas duas pessoas s3o exce¢oes nas mi-
nhas relagdes e excegdo inclusive no
proéprio parlamento. Nao acho que eu
deva dar muita importancia.

O PSOL nasceudepois do escanda-
lo do Mensalao. Sob essa perspec-
tiva, o ministro Joaquim Barbosa
é um heréi? Um homem que vocé

admira? Ele ¢ um ministro do Supremo
Tribunal Federal, que é falivel. Admiro
ahistéria do Joaquim Barbosa. Admiro
as pessoas que venceram adversidades,
que tinham tudo para nfo acontecer e
aconteceram. Lula é um caso desses. Eu
sou um caso desses. Joaquim Barbosa
também. Mas nio acho que ele sejaum
heréi nacional e nao acho, necessaria-
mente, que elevenhaagindo comjustiga.

Como umhomem politizado e com
formacao de esquerda, José Dirceu
e José Genoino eram pessoas que
vocé lia, admirava, acompanhava?
A histéria do José Genoino e a histéria
do José Dirceu na esquerda sio incon-
testdveis. As lutas desses homens contra

“NAO CONVERSO COM
QUEM ME CHAMA DE
VEADO, QUEM EMPURRA
UMA MULHERE A
CHAMA DE VAGABUNDA.
NAO TEM CONVERSA
COM ALGUEM ASSIM

a ditadura militar so memordveis. Os
erros cometidos por eles ndo apagam
nem obliteram as lutas de ambos. Tratar
0 Mensalao como o maior escindalo da
histéria do pais, como a imprensa ten-
tou fazer, tentar dizer que a corrupgio
é propriedade do PT, isso é desonesti-
dade intelectual. Todos sabemos e a
prépria imprensa noticiou a época a
compra de lotes de deputados para ga-
rantir a reelei¢ao {de Fernando Henrique
Cardoso, em 1998]. Nao podemos esque-
cer o esquema de corrup¢io montado
pelo Carlinhos Cachoeira. Quando a
gente falar de corrup¢io, que gangrena
as estruturas publicas no Brasil, nao
podemos dizer que ela é préopria do PT.
Aindaqueacorrup¢io, comoum cincer,

tenha se espalhado pelo governo do PT,
infelizmente, e talvez isso tenha decep-
cionado as pessoas, porque depositava-
mos esperanga nesse governo. Mas nao é
exclusividade dele.

A corrupcio nio é exclusividade do
PT e o Mensalao pode nao ser o
maior escindalo de corrupg¢io da
histéria do Brasil. Mas nio é exem-
plar que essas pessoas estejam pre-
sas? Acho que é exemplar que elas te-
nham sido punidas, mas nio acho que
elas precisavam estar presas. Acho que
elas poderiam ter recebido multas. Acho
que poderiam ter penas alternativas,
socioeducativas. Sou uma pessoa que
defende o direito penal minimo. Sou a
favor de medidas socioeducativas para
crimes que nio sejam contra a vida,
como crimes hediondos, sequestros e
torturas. Psicopatas e sociopatas podem
e devem estar encarcerados porque sao
ameacas a coletividade. Mas essas pes-
soas nao sao. Todos tinham uma respon-
sabilidade publica e todos deveriam ser
punidos, mas estou falando da natureza
dapena. Por outro lado, eu fico pensan-
do que somos um pais que sempre en-
carcerou os pobres.

Nesse sentido que pergunto se nao
ésimbélico. E simbélico que os crimes
de colarinho branco levem para a ca-
deia. Por outro lado, eu defendo ampla-
mente, N0 apenas para essas pessoas,
mas para todos, que o direito penal seja
minimo. Que a prisao como pena seja
aplicada apenas nos casos em que a pes-
soaéumaameaca avida dos individuos.
Mas crimes contra propriedade, dos
pequenos ladrdes e mesmo esses crimes
do colarinho branco, sou muito mais a
favor que o Estado tirasse tudo da pes-
soa. Que devolvesse tudo aos cofres
publicos para ser aplicado em politicas
publicas, reparando os danos que o rou-
bo causou, muito mais do que a prisdo.
Acho que o bolso pune muito mais do
que a prisao. A prisao dessas pessoas foi
simbdlica, mas temos outros corruptos
que estdo livres. Mas a puni¢ao tem que
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haver. E acho que é um erro ficar ne-
gando, tem que fazer essa mea culpa.

A descriminaliza¢io damaconha é
um tema sobre o qual vocé ji escre-
veuarespeito naimprensae é autor
de um projeto de lei na Camara.
Vocé ja experimentou maconha?
Experimentei. Das drogas ilicitas, s6
experimentei maconha. Nio cheguei a
terumarelagao, s6 experimenteina épo-
cadafaculdade, que até achamavam de
“faconha”, pela incidéncia de usudrios.
Entao, essa foi a minha rela¢ao com a
maconha do ponto de vista do uso. Do
ponto de vista intelectual, de compreen-
der o impacto da maconha na saide e o
impacto da politica de drogas, a politica
de repressdo a maconha, foi como jor-
nalista. Como repdrter, cobrindo area-
lidade de Salvador, sobretudo a realida-
de das periferias da cidade.

Sua experiéncia como usuario foi
boa? Foi 6tima. S6 nao uso mais porque
¢ ilegal, eu estaria sendo irresponsavel.
E nio quero comprar maconha “man-
chada”, podemos dizer assim.

Se fosse legal vocé usaria? Usaria.
Faria uso recreativo, naturalmente.

Vocé teve medo de experimentar
outras drogas? Nio tive medo, mas
nao tive vontade. Oportunidade eu tive.
Nada de julgamento moral, nem medo.
Naio tive vontade. E vocé tem que fazer
as coisas quanto tem vontade.

Vocé citaemumaentrevistaqueusa
alcool de forma recreativa. Vocé
teve um pai alcoélatra. Nunca to-
mouumporre de cair? O inico porre
de cair na vida que tomei foi em cadeia
nacional, no Big Brother. Depois disso,
nunca mais. Curioso, pois s6 fui usar
alcool recreativamente depois da morte
do meu pai. Enquanto meu pai eravivo,
eu s6 tomava refrigerante. Ele faleceu
em 2001. Tive essa experiéncia com a
maconha na faculdade e, em 2005, tive
o meu primeiro porre, logo em cadeia

nacional. Fa¢o uso moderado do ilcool,
porque nio gosto do mal-estar que ele
provoca quando vocé excede o seu uso.
D4 tontura, dnsia de vomito, e vomitar
é uma coisa horrivel. Quer dizer, o cor-
po faz todo um movimento involuntério
parajogar para fora, quando o movimen-
to normal é que jogue para dentro, para
que a gente engula. E horrivel, ndo gos-
to da experiéncia. Me da tontura. Nao
me dd bem-estar. Entao, vou bebendo e
quando percebo que cheguei ao ponto
em que estou bacana, que o dlcool ja me
deu um bem-estar, um prazer, eu
paro e tomo uma dgua.

Vocé fala pouco no seu pai. Foi
muito dificil paraumhomem com

“DAS DROGAS ILICITAS,
SO EXPERIMENTEI
MACONHA, E FOI
OTIMO. SO NAO USO
MAIS PORQUE E ILEGAL,
EU ESTARIA SENDO
IRRESPONSAVEL’

baixa escolaridade no interior da
Bahia ter umfilho que se assumiu
gay aos 16 anos? Olha, eu nio falei
praele. Eu falei para os meus irmios e
para a minha mie. Com o meu pai eu
nunca tive uma conversa aberta sobre
aminha homossexualidade.

Ele soube por causa deles? Nio sei se
ele chegou a saber. Acho que ninguém
contou para ele. Ele soube porque paie
mae s3o sempre os primeiros a saber, e
os ultimos a acreditar. Mas nunca tive
essa conversa com meu pai. Desde que
eu me entendo por gente, a minha rela-
¢do com ele nao era uma relagio muito
boa. Nos primeiros momentos daminha
vida ele nao teve uma relacao afetuosa

como ele tinha, por exemplo, com o meu
irmio, no que eu posso inferir que era
por causa da minha homossexualidade.
Quando crianga, eu gostava de coisas de
menina. Eu nao me comportava como
0S OUtros meninos.

Vocébrincavadeboneca, por exem-
plo? Eugostavadasbonecas das minhas
irmas. Eu gostava de viver vestido, de
camisa. Euandava calgado, mesmo com
as sanddlias remendadas com grampos
de cabelo, porque a gente era muito po-
bre. Entdo, por nao me enquadrar nesse
papel de género, eu sofri uma rejeigio.
Um pouco do afastamento do meu pai
emrelagio amim se deu por causa disso.
Para um homem educado em uma cul-
tura machista, como a em que ele foi
educado, terum filho assim nao erauma
coisa bacana. Entao ai, por conta disso,
eu desenvolvi com meu pai umarelagio
sempre tensa, € isso junto com o alcoo-
lismo dele. Eu lembro de a gente espe-
rando ele em casa, esperando alguma
coisa para comer, e ele chegava sem
nada, bébado. Fui o primeiro filho a
bater de frente com ele. O primeiro a
discutir e reclamar porque ele chegava
bébado, reclamar porque a gente tinha
que busci-lo bébado nas vendas. Eu
mantive uma distincia do meu pai.

Vocés chegaram a se aproximar an-
tes damorte dele? Em 2000, eu tinha
voltado para Alagoinhas para visitar mi-
nhamae, acho que eraum Natal, e quan-
do cheguei em casaele estava doente. Ele
estava havia uma semana de cama, com
umagripe. Tinhaido ao médico, e minha
mae falou: “Seu pai estd sem beber”. Ele
nio bebia havia uma semana, porque
estava doente, tinha ido a um hospital
publicoem Alagoinhas e o médico passou
um anti-inflamatdrio, uma coisa assim.
Eu vi que ele estava com um carogo no
pescogo. Fui olhar e falei para a minha
mae: “A gente vai ter que leva-lo para
Salvador para fazer um exame melhor”.
Ele fez o exame e lembro que quando fui
para Salvador com ele, eu nao tinha car-
ro, ele foi sentado ao meu lado no banco
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do 6nibus. De repente, eu olhei para ele
e pensei: “Meu Deus, que abismo me se-
paradesse homem”. A partir dali, come-
¢ou um processo de perdao. Um perdio
silencioso, tacito, entre nés dois, eu e ele.
O diagnéstico do exame foi um céncer
na base da lingua. E, daquele momento,
foram nove meses até ele morrer. E para
mim isso foi muito duro, porque durante
esses nove meses, a gente se redescobriu
como pai e filho, sabe? [Chora.}

Pelo menos ele morreu em paz com
vocé... Sim. E ele sempre soube [da orien-
tagdo sexual]. Ele sabia. Eu ja tinha inclu-
sivelevado namorado em casa. E claro que
eu ndo apresentei como namorado para
ele, mas é claro que ele sabia. E ele morreu
com muito orgulho de mim, embora fosse
um homem muito de direita... {Rzsos.}

Eleitor do Feliciano? Nio chegava a
ser eleitor do Feliciano, mas era eleitor
do Antonio Carlos Magalhaes. {Ris0s.] Eu
lembro que Gilberto Gil, naquele disco
Realce [1979], aparecia de tranga, com
umas contas de biizio no cabelo, € o meu
pai falava: “Preto que se respeita nio se
veste desse jeito”. [Rzsos.] Ele tinhaintro-
jetado o racismo. Ele tinha essas coisas
assim. Eulembro que, durante a elei¢ao
de 1989, eu e meus irmaos estivamos
bastante envolvidos com a pastoral da
igreja catélica, onde o PT tinha uma
presenca muito forte. N6s nio tinhamos
idade para votar ainda, mas estavamos
muito envolvidos na elei¢ao de Lula, e
meu pai era Collor. Rapaz, como a gen-
te brigava... Desde o primeiro turno!

Vocés passaram fome? Muita.

Que memoria que vocé tem disso?
A denio fazerrefei¢ao nenhuma. De s6
fazer uma refei¢io porque foi dada co-
mida para a gente. Muitas vezes. De ir
para escola com fome, eu e meu irm3o.
Era muito comum na escola onde a gen-
te estudava os meninos desmaiarem de
fome. Eu e George, meu irmio, vimos
varios colegas nossos desmaiarem de
fome, ou serem levados porque estavam

tontos, e estava claro que aquelas pes-
soas estavam passando fome, assim
como a gente. Entdo desde cedo pesou
sobre a gente essa responsabilidade de
ter de trabalhar, ter de se virar.

Vocé lembra de ter sentido dor fisi-
ca? A fome, uma hora, morre no corpo.
Tem uma curva em que vocé nao sente
mais fome. Vocé sente aquele buraco no
estdbmago, e a gente as vezes ia dormir
com fome. Mas uma hora passava.

Dos seisirmaos, uma morreu. Vocé
chegouaconhecé-la? Nio. Ela nasceu
em 1973 e eu, em 1974. Ela morreu de
febre. Morreu cedo. E eu tive uma pro-
funda desnutri¢ao, uma disenteria se-

“LEMBRO DE NAO FAZER
REFEICAO NENHUMA.
DE IR PARA A ESCOLA

COM FOME E VER
COLEGAS DESMAIAREM.
MAS A FOME, UMA HORA,
MORRE NO CORPO”

guidade desnutri¢do quando bebé, e fui
dado como morto. Quer dizer, mamae
achou que eu estava morto, falou com
meu pai que eu tinha morrido, e ele saiu
para comprar caixio para mim. Eu era
pagao, nao tinha sido batizado ainda, e
minha mae chamou dois vizinhos para
me darem umas palavras de batismo,
para que eu nao morresse pagao. Nao
lembro quantos meses tinha, era menos
de um ano. Minha mie disse que, quan-
do puseram a velanaminha mio, a cera
caiu e eureagi. E chorei. Eu estavavivo.

Um milagre? Nio, foi s6 um engano.

Falando em milagre, vocé passou
parte dasuavidanalgrejaCatdlica,

e cristaos de diferentes matizes
costumam crer que Deus nio acei-
ta, ou condena, a sua orientag¢ao
sexual. Nem todos os cristios.

Boa parte deles. Vocé poderia dizer
que boa parte deles, mas nio todos.

Vocé acha que Deus estda com vocé
independentemente disso? Por
exemplo, quando vocé esta sozi-
nho emcasa, vocé pede a Deus? Ele
¢é presente na sua vida? Sim. Deus é
presente na minha vida. A minha con-
cepcdo de Deus nao é esse Deus mascu-
lino, forjado pelo judaico-cristianismo
no nosso imagindrio. Deus paramim sao
os mistérios. Deus para mim ¢ aquilo
que a razio humana nio explica. Deus
para mim € um principio, uma energia
feminina, masculina. Uma energia ins-
piradora, criadora. A energia das artes,
da inspiragio artistica. A energia do
transe, do éxtase. Isso paramim é Deus.
E na rela¢dao com esse Deus, a minha
homossexualidade nio é julgada, nio é
condenada, nao € dita como errada.

Mas esse é aquele mesmo perso-
nagem que mandouo filho a Terra,
que salvou Maria Madalena? [Si-
léncio.] E... De certa forma, é o mesmo.
Acho que Jesus, aquele que é conside-
rado Cristo, o revoluciondrio palesti-
no, acreditava em um Deus que era
judaico. O Deus da Judeia. Mas Jesus
ja tinha sacado essa compreensao
quando ele falava do Deus amor. Era
um homem que nio podia fugir dos
limites da sua ética, e os profetas da
religido dele, que era o judaismo, re-
presentavam esse Deus com uma face
masculina bélica. Ele ndo podia fugir
disso, mas ja compreendia que Deus
tinha um outro sentido quando am-
pliavaaideia do amor e do perdio. Esse
Deus que ele pregava ji nao era aquele
Deus vingativo. Ja nao era o Deus que
conduziu Josué na batalha de Jerico,
que mandou passar no fio da espada
os inimigos. Esse Deus jd eraum Deus
do amor. Um Deus do perdio. ¥
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